酒的声音
晒客4：阿花
[主持人]妓院里的诗人：饮酒的人确实是孤独的，越临近大醉，孤独越深。我也在广州的五羊新城住过四年，我可没发现你说的那个酒吧，我最熟悉的是紫锦山酒吧，里面有钢管，有孤独的舞者，我可以在里边醉到忘记了身边有劫匪，心里有乡愁。该花花入选12强的原因是，我们在不同的酒杯里找到了相同的爱与哀愁。
作为一个在酗酒和戒酒的边缘徘徊多年的女同学，我不得不承认玛格丽特·杜拉斯老师那句话：“饮酒使孤独发出声响”。某些几乎放弃的时候，就算原味Absolute发出的声音也是不够剧烈，一定要Moskovskaya才能成功安抚矫情的自己——但是它太贵了，所以我靠两块五一瓶的二锅头支撑了很多年。有甚说甚，二锅头的声音也很动听。
当喝酒的时间已经可以追溯到十年之前，我可以负责任地告诉在这条路上前仆后继的恋人们，所谓酒后吐真言是完全经不起实践的考验。喝到足够高之后，最需要的不是别人的耳朵，而是一张足够大的床和一盏足够暧昧的灯，至于睡觉还是乱搞，不过是个人选择问题，并没有任何道德判断。虽然有男同学悔恨地对我表示曾经在酒后偏离正常轨道，但是我始终认为，酒精的作用本应如此，人人心中都有一个小怪物，适时把它们放出来透透气，才符合人道主义精神。
去年十一月去西藏出差，在雪山上步行几十公里，名副其实地死去活来几天后，我终于在拉萨放松下来，一口气灌了超过十杯红酒。看过西藏人民喝酒的同学应该明白他们的杯子——几乎就是一个小花瓶。我当然彻底高了，挣扎着回宾馆爬到大床上忽然有人敲门，接下来的故事本来可以用于证明我守身如玉，然而有甚说甚，我的小怪物之所以走得不够远，不过是因为敲门的声音不够动人，和个人操守无关。
杜拉斯还有一句话，“人们听到肉体的声音，我会说欲望的声音……如果你没有体验过绝对服从身体的欲望的必要性，就是说，如果你没有体验过激情，你在生活就什么也体验不到。”然而我不屑于把欲望的声音仅仅锁定在床上，我更喜欢用王小波：我有好多奢望，我想爱，想吃，还想在一瞬间变成天上半明半暗的云。
欲望的指向是如此复杂，再过优秀的床也只能承受剧烈的冲击，而不是剧烈的欲望。广州的五羊新城里有一家小小的酒吧，每个座位都是一张红色的小床，某一次半躺在上面喝朗姆酒，却在跟另外一张床上的同学热烈讨论某个经济学问题。现在回想起来也丝毫不觉浪费，因为那是我那一时刻的欲望，我们的欲望没有阶级，不分高低贵贱，你需要做的，不过是好好倾听。
从广州迁徙到北京之后我试图戒酒，但是我从来没有拒绝倾听自己的欲望。有男同学慨叹北京酒吧太少，不能随意买醉，我忍不住冷嘲热讽地说，真正想醉的人无论如何总能喝醉，不管是在后海的酒吧，还是自家的阳台。喝过的酒和遇到的人都太多，我总算彻底明白，醉得一塌糊涂的时候，有些是因为酒，有些是因为人。
即使是因为酒，归根到底还是因为人。 |
