冬昱影栈   

　　在大片云集的奥斯卡颁奖礼上，西班牙语影片《潘神的迷宫》也许是最低调的。获得六项提名的《潘神的迷宫》最终只赢得最佳摄影、最佳化妆、最佳艺术指导三大奖。但这部影片却是美国国家影评人协会奖、英伦影评人协会奖最佳影片，具体获什么奖也许并不重要，从某种角度上来说《潘神的迷宫》丝毫不亚于其他魔幻大片。小演员Ivana Baquero扮演的纯真自闭的小女孩奥菲丽娅很吸引我。奥菲丽娅是一个喜欢幻想，坚强无比却又时运不济的小勇士，她一直徘徊于现实和魔幻之间，现实世界中，母亲的柔弱，继父的独裁让她寄希望于魔幻世界，那是她幻想的安乐窝，可惜冲破重重险阻，最终那里也没能成为她的避难所。如果你一早知道这样的结局，你会感慨于整个片子是令人悲伤，充满无望的，却也正因为这样的结局，奥菲丽娅披金斩棘的大无畏形象才会显得那般的熠熠生辉，也正因为这样的形象，电影理想化的主题赫然鲜明了起来。                                

　　《潘神的迷宫》：迷宫中的奥菲丽娅

　　■  文：苏七七

　　最初注意到这个电影，是看到一张好看的海报。十二岁的小女孩站在一片树林之中，她穿着件黄裙子，上面有纤细的藤蔓图案，还有一件玫红的罩衫，和裙子一样用微微发光的塔夫绸料子做成。她像一朵花儿，或者像一粒星星。她有一个恰如其分的名字，叫奥菲丽娅。

　　我一下子喜欢上这个小女孩，爱惜她，想知道她从哪里来，为什么来到这片阴森的树林。然后有一天找到了碟，发现这个故事，远比想像中的一个魔幻电影来得黑暗、残酷与深刻。这是叫《潘神的迷宫》的电影，有两个互相平行的部分：现实部分，是小奥菲丽娅跟着怀孕的妈妈来到大山之中，她的继父维达尔上尉是个残暴的佛朗哥属下军官，正在清剿丛林中的游击队。而另一部分是小奥菲丽娅在化身为螳螂的引路仙子的带领下，寻找到了魔幻世界中的迷宫，半人半羊的潘神告诉她，她是地下王国的公主，如果完成三个任务，就能返回久违的故乡。

　　这样一个简单的剧情介绍，会让人联想到去年吕克·贝松的动画电影《亚瑟的迷你墨王国》，同样是现实世界的咫尺之邻，有着另一个神奇的魔幻王国，也许每一个孩子，或每一个人心中，都会希望在另一个王国里，自己是尊宠的中心，那一个世界明亮灿烂，无忧无虑。但《亚瑟》虽然是个视觉上非常好看的电影，主题却是平庸的智慧与财富传奇，吕克·贝松生产了一颗包装与味道都很完美的电影糖果。而《潘神的迷宫》不是如此，它是一个梦魇，让人泥足深陷，在冷汗中挣扎惊醒。

　　我非常惊叹导演能够把梦魇的感受表达得如此帖切。比如魔幻部分中，奥菲丽娅受命到地下王国中取一把匕首，那里的餐桌上陈列着各种美食，形状像一团快融化的蜡人的主人似乎已经沉睡——它的眼珠子搁在盘子里，空白的表情中还带着一点失神。奥菲丽娅忍不住诱惑，拿起盘中的葡萄吃了两颗，然后这个怪物就苏醒了！他把盘子里的眼珠子抓在手中，张开手，张开眼，找到了入侵的小女孩，朝她追来，阻拦它的引路仙子被它塞进嘴里吞掉，奥菲丽娅使劲奔跑，用潘神给的粉笔，画了一扇逃生的小门……这个片段只有五分钟，但是精采极了。做过被追逐的恶梦的人，都能体会到那种空白的恐惧吧？实际上也许就是被那种空白的恐惧追逐。在危险之中，偏偏还延拓，在惶急之中，又还有清醒，不断提醒自己“在梦中，在梦中”地努力睁开眼睛，大概就等同于奥菲丽娅，用粉笔将魔幻世界戳穿，放自己到现实世界中逃生。

　　然而现实世界何尝不是梦魇，而且是更无从逃避的梦魇。维达尔是独裁军事统治的一个头目，也就是他的辖区的独裁者。他对奥菲丽娅的妈妈并无半分爱意，只是需要她怀着的他的孩子，来继承他的统治。这是一个恶的象征，没有任何人性的丰富性与复杂性可言，他的父亲是一个军人，他是，他准备让他的儿子也是，他希望历史是凝固的，因为永远如此，所以他的正确性与永恒性可以得到维持。不过，对面的山里藏着革命者，他的厨娘是游击队员的姐姐，他的医生是游击队员的同情者，他的统治最终被粉碎了，但他留下了一个“穷凶恶极”的形象——至少可以供人追问，为什么在人类中会产生这样的一个人，人性中会有这样的一面。

　　在迷漫着黑暗，充斥着恐惧的电影里，残暴是一个基本点。那么怎么呈现残暴，成为一个问题。《潘神的迷宫》绝对是一个儿童不宜的电影，电影接近结尾之处，厨娘将小刀捅进了维达尔嘴角，划裂了他的嘴角，他带着这个狰狞的笑容，自己用针线给自己缝上伤口——这一部分镜头，实在是太直接、太血腥，太恐怖了。但是这些暴力画面，是能够回避的吗，如果回避掉，让这个片子变得干净的话，还能不能有这种震撼人心的效果？第一，当然不会有这些效果，第二，如果回避掉这些残暴的话，也许也就不能越过残暴，找到我们向往中的那块乐土。

　　这是一种面对现实与面对历史的态度。在《潘神的迷宫》里，导演采取的是一种直接面对的态度，但也不完全是自然主义的呈现，还是让“残暴”更集中，更审美，带上一点抽象的象征意味了。必须得立足于直面这种残暴，追寻与救赎才不至于沦为逃避。历史是不能忘记的，奥斯维辛之后，人类得建立起奥斯维辛纪念馆。只有直面那些黑暗过往，才能够直面人类与人性的自我，寻找一条救赎之路。

　　因此这部黑色童话，看到最后忽然升腾起一种历史感。纯洁的奥菲丽娅，以她的血洗清了人类的罪，她的弟弟，不再是恶的继承人，而是被善与爱保护过的一个新生命，历史于是可以掀开新的一页，走出恶的世袭。这是怎样的一种对待历史的态度呢？归根到底，还是一种理想主义，为终极的道德理想献身，成为黑色童话最后的光明来源。

　　这道光亮极了。在片子的结尾，我看到了最初吸引我的那幅奥菲丽娅的剧照，她的美丽熠熠生辉。然而这部电影是因为最终的理想主义而生辉吗，却并不是。理想主义是它的终结的逻辑，在这个故事的内部，却不遵循某种主义的逻辑，它有很多发散开去的藤蔓枝节，扣住了人们内心的情绪，把人带回了童年的梦魇，并且漫漫一生挥之不去。