以前《读书》主编，三联书店总经理沈昌文，70多岁了，人称“沈公”的，尊崇他的人说，“他主编的《读书》杂志，曾是中国读书类杂志的范例，延续了一代人的精神追求和文化梦想。”熟悉他的人说，“他不知道有多迷人，女的迷他，连男的也迷他。” 而他形容自己是一个“不良老年”，背一个笔记本电脑，脖子上挂个U盘，耳朵上塞个耳机，连接MP3， 骑一破旧"永久"，出入酒吧，口说broken English， 以荤面素底为幽默，招摇过市，不以为耻，不亦乐乎。

　　去年我奉报纸之命，第一次见着沈公，他是一个很通达、富于幽默感的人，用旧上海派头，称我为“吴小姐”。大概他知道新记者不善讲话，滔滔不绝地讲了三个多钟头，而我怀着无限虔诚的心情坐在对面，紧张得直哆嗦。那是我的第一次做记者，还在美术馆东街的一家饭馆，蹭了好脾气的沈公一顿好饭。

　　后来我们乐队“幸福大街”发唱片，也邀请他去了。不过是无名的乐队而已，他何等样人，竟然欣然前往。当时酒吧里乌烟瘴气，吉他啸叫，震耳欲聋，无数的染发、穿耳、文身的摇滚小混混聚集一堂，读书界的“元老”沈公当然是有些风牛马不相及，单枪匹马深入虎穴，他心中何种感想，我当时正在台上抱着话筒嚣张，不可得而知。

　　但他到底是一个“前卫”之人。他自嘲说，自己当年不过是40年代上海的一个“小瘪三”。他回忆说，“上海真的是十分的浪漫甚至是放荡。那时美丽的女士喜欢穿旗袍，不穿内裤，当时是很时髦的”。50年代的中国，文化生活枯燥，那时没有柴可夫斯基，他听的是周璇，白光，到后来喜欢邓丽君，蔡琴啊。直到后来，在出版界，他四处帮忙帮闲，上网潜水，把干出版几十年的经验和资源再次整合“出卖”，是赫赫有名的“知道分子”。

　　那一次，我们谈到了年轻时候的爱情。1953年，编辑部里有一位朱行先生，很浪漫，和编辑部的一个女士很要好，忽然有一天晚上，看门的半夜里抓到一个从女生宿舍偷偷翻墙出去的人。原来就是朱先生。他和那个小姐感情太好了，于是朱先生就要做检讨，他的检讨简直是太深刻了，详细地讲了他们是怎么好上的。原来，他们两个人都爱好文艺，都喜欢屠格涅夫。朱先生很迷惑，不懂得为什么小说里在某个场景，这个女的总是很激动呢？于是那位女士就给他做解释，从语言的解释发展到用行为来解释，这么一来，就发展到了晚上两点才跳墙出来。“我们都很吃惊，居然还有这样的书。于是在50年代天天偷看屠格涅夫。”

　　说到好玩的地方，沈公嘿嘿地笑了。“不良老年”真是名副其实啊。