初到英国的人往往觉得，这个国家至今还沉浸在上个世纪的梦里。多数街道与建筑都呈现着上世纪甚至更久以前的模样，中世纪的店面与教堂如今依旧各尽其用，哪怕店铺里卖着最新式的钻石皇冠T恤，从外面看起来还是一派古色古香。

　　我所居住的小镇则是一个诡异的混合，街道一边是维多利亚式的红砖小楼，另一边却是简易的现代平房，再往镇中走，却是一座中古时代的青灰色教堂。因是小镇的缘故，许多老年人来此养老，原先住在城中的人们老了之后也喜欢移居这里。因此，大街上常见穿着朴素而规矩的白发老人拄着拐杖或座着轮椅，踩着石板路悠哉的散步，彼此之间都很熟稔，远远的看见朋友就高声打招呼。推着孩子的家庭妇女脚步与老人一致，他们与那些匆匆掠过街道的附近的大学生跟商店风风火火里的年轻人是两个世界。可是罗贝塔似乎不属于任何一个世界。

　　罗贝塔服装是简易平房里的一间，就在小公园边上。店铺矮小灰暗，里面没有什么灯光，连橱窗里都没有专门的灯光照射货品。依我看橱窗里的展品也有至少一、两年没变过了，偶然少了几件，不久又回来放在原先的位置，其中有一顶红色的绒帽总是在那里，都积上一层乌光。虽然店门是半开的，可因为里面黯淡，所以似乎比那些全封闭自动门或者干脆就合着门的店铺更封闭。只有一只hush狗每天无精打采的耷拉着脑袋趴在门口。我从来没见过有人光顾这家商店，所以我也不敢贸然走进去，虽然我对这家其貌不扬的小店充满了好奇。

　　有一天路过这家小店，正有一位佝偻着身体的老太太把一位老爷爷从里面送出来，两个人站在门边高声热烈的话别，小店就忽然有了生气。我不知怎么的，就鼓起勇气走了进去。店里面果然和从外面看的一样昏暗，杂七杂八的摆放着各式女帽，还有一些丝质绣花手套，墙上挂着一些老式的裙子和围巾。每件东西看起来都有年头了，状态也不是非常好，不过衣服再旧也旧不过店主人吧。

　　我摸摸挂在墙上的一件几乎是长方形的连衣裙，没有腰身，层叠的裙摆开始处也绝对在腰以下，心想这穿起来会不会像水桶。“这是示巴女王式的午后裙，20年代最流行的茶会服装。你要租的话得先弄清楚参加的是什么样的茶会，现在那些人的茶会都很随便，很少做成20年代的样式，嫌拘谨繁琐。”罗贝塔不知道什么时候来到我身后，说起话来有那么一股自鸣得意的气势。原来是出租vintage服装的商店，难怪都是旧的。我说我只是随便看看，她就点点头转到自己的小茶桌旁去了。

　　我拿起一条绣着小玫瑰花边的高领白棉裙在身上比划，虽然欧洲人都生的高大，可是这条裙子却似乎是我的尺寸。罗贝塔向我走过来鼓励我穿上这条裙子。我换上衣服站在镜前，除了我是亚洲人以外，简直要以为自己在电影《纯真年代》里。

　　罗贝塔感叹道，“这些老衣服现在只有你们亚洲的女孩子可以穿进去了。”说话间，她拿过一顶白色缠紗的亚麻宽檐帽给我戴上，自己站在一边欣赏镜子里的我。“这裙子有多老？”我问。“这是我婶婶的裙子，她是个漂亮的妇人，有很多很多漂亮的衣服，可是她自己没有女儿，去世后就把她的衣服留给了我。现在我老了，身材变了，再也穿不了她的衣服，而现在那些女孩子们，竟也没有一个可以穿得了她的衣服。”（未完待续）