地震当时，我正在写博客。MSN上一片喧腾，各地的人都在嚷着：我们这里有震感！“震感”是一个奇怪的词。有震感，但并不是真的震。我也恍惚觉得有震感，晕乎乎的，但是我没有看见“震”。因此，气氛是热闹的，甚至是玩笑的。
我还跟大家说起一个段子，其实是我听过的传说，但是为了逼真，我说是我亲历的事。是初中的一个中午，据说连云港地震了，一个物理老师安然写题目，写完了，领学生排队出，在操场上讲题目，讲完了，地震已毕，就领学生们悠然回。老师说了一句话：“大震跑不了，小震死不了。”我们都很喜欢这种人生哲学，太潇洒也太有范儿，酷得要死，有古人的神风道骨，简直有魏晋风度。
后来，我每天目睹那么多画面，有人被砸在水泥钢筋之下，有人头上插着管子，有人锯断自己的大腿，用自己的手，为了逃生。有的孩子从断裂的石块里挤出一个微笑，有的老人的头慢慢的垂了下去，周围的人大声说：“你要活下去！要不你的孙儿就成了孤儿了！”一个一个破烂的书包在废墟中排列着，假装好似那些孩子还会出现，在深夜或者黎明的某个时刻出现，他们会一个个排队走过来，脸上沾满泥巴和劫后余生的茫然，领走自己的书包，领走自己的生命，领走自己还未来得及展开的人生。
后来，我觉得，那句所谓的“大震跑不了，小震死不了”，太轻了。这种所谓的人生哲学，在惨痛的现实面前，太轻了。那些学生和那些老师，他们的现实里，容不下写题目出教室去操场或者发无关痛痒人生哲学的空档，他们来不及说什么，也来不及想什么。只是十秒钟。
…… |
